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William Monk

Toegegeven, zegt William Monk, hij zou het niet erg vinden als je
in zijn schilderijen kon verdwalen. Voor wie zijn naam niet meteen
herkent: Monk geldt onder schilderliefhebbers al enige tijd als een
geheimtip. De in Londen woonachtige kunstenaar, mede opgeleid
aan De Ateliers, maakt al meer dan tien jaar indringende land-
schapsschilderijen. Die zijn meestal manshoog, kleurrijk, zeer
gedetailleerd geschilderd en er hangt vaak een vaag jaren zeven-
tig-gevoel overheen - of is het het begin van de negentiende
eeuw? Hoe het ook zij, Monk verleidt zijn toeschouwers graag om
zijn wereld in te stappen. Tijdens zijn laatste solo-expositie bij-
voorbeeld, in 2012 bij Galerie Grimm in Amsterdam, had hij drie
van zijn Far-Out-schilderijen op drie wanden bij elkaar gehangen.
Elk van de doeken toonde hetzelfde psychedelische landschap
van een blauwe zee met daarboven twee regenbogen. Ging je tus-
sen de drie doeken staan, dan werd je eerst meegezogen door het
felle blauw en het diepe zwart om vervolgens door de regenbogen
te worden opgetild. Een vervreemdend, bijna extatisch gevoel dat
sterk deed denken aan een jaren-zeventig-trip — en typisch Monk.
“Dat trippende was wel een beetje m’'n bedoeling”, zegt de schil-
der (1977) lachend. “Ik til mijn toeschouwers graag een stukje op.
Daarom schilder ik graag landschappen en daarom zijn mijn doe-
ken ook zo groot. Dat is geen kwestie van ijdelheid, ik doe het
vooral omdat ik wil dat ze de toeschouwer als het ware kunnen
omringen. lk hang mijn doeken ook graag laag aan de muur, net
boven de plint, zodat je er bij wijze van spreken zo in stapt. Tege-
lijk mogen ze ook niet overkomen als een raam, je moet niet vol-
ledig in de illusie opgaan. Daarom hou ik m’n composities heel
plat, heel vlak. Paravent (La Honda) uit de De Heus-collectie heb
ik bijvoorbeeld opgebouwd in drie lagen, een beetje zoals ze dat
doen in oude Disney-films als de hoofdpersoon in een auto rijdt.
Er is dan altijd de voorgrond met de auto en de inzittenden, daar-
achter een laag waarop je de bomen langs de weg ziet. Daar weer
achter is een bijna oneindige ruimte, maar daar krijg je geen grip
op, want die ruimte bestaat vooral bij de gratie van suggestie. Pre-
cies dat spel tussen platheid, ruimte en suggestie, daar hou ik van.”

In welke laag bevindt de toeschouwer zich dan?

“Dat doet er niet echt toe, wat ik mooi vind als de toeschouwer
zich, staande voor mijn schilderijen, bewust wordt van zijn
lichaam, van zijn gedachtes. Je moet niet opgaan in de illusie, het
moet ook niet te painterly worden, te lekker geschilderd. Daarom
zorg ik er bijvoorbeeld voor dat alle elementen op mijn doeken

altijd even gedetailleerd zijn afgebeeld. Veel schilders houden
ervan om een soort dynamiek tussen scherp en vaag te gebruj-
ken, bijna fotografisch, maar daar hou ik niet erg van. Uiteindelijk
moeten vooral de zintuigen van de toeschouwer op scherp wor-
den gezet. Bij die Far-Out-installatie bij Grimm had ik bijvoor-
beeld Mark Rothko in mijn achterhoofd: die had dezelfde houding
ten opzichte van zijn toeschouwers. Ook Rothko hing zijn schilde-
rijen heel laag en heel dicht bij elkaar zodat je er bijna door omge-
ven werd, in een sfeer terecht kwam die je scherper maakte, meer
bewust van jezelf.”

el

Is dat ook de reden waarom je | ppen

hildert? Dat je
mensen wilt confronteren met een gevoel van ruimte terwijl ze

toch naar een plat viak kijken?

“Dat speelt denk ik wel mee. Maar om eerlijk te zijn: ik denk er
ook weer niet zo heel veel over na. Voor mij zijn landschappen
vooral een armatuur waaraan ik ideeén kan ophangen. Uiteinde-
lijk ben ik, zoals de meeste schilders, vooral geinteresseerd in
mensen, alleen wil ik die niet perse zelf schilderen - een gezicht
is zo dwingend, zo alleen maar een gezicht, dat stuurt de interpre-
tatie zo duidelijk. Landschappen zijn veel minder expliciet. Maar
het effect op de toeschouwer, de sfeer, de ervaring die je hebt als
ze ernaar kijkt, vind ik belangrijker dan het landschap zelf. Weet
je, mensen zijn niet meer gewend om naar schilderijen te kijken.
Ze hebben de rust niet meer, missen de concentratie. Zelfs de
meeste van mijn vrienden begrijpen nauwelijks wat ik doe.”

Verklaart dat ook een zeker gevoel van vervreemding dat in je

werk lijkt te hangen? Aan de ene kant is er een jaren zeventig-

delica, aan de and

gevoel van psyct e kant wordt je werk

wel vergeleken met kunstenaars van rond de eeuwwisseling
als Bonnard, Hodler, Nolde, Klimt. Ben je een escapist?

Monk lacht vrolijk. “Ik vind het altijd wat narcistisch als kunste-
naars over de persoonlijke achtergrond van hun werk gaan pra-
ten. Maar ja, je kunt zeggen dat er veel biografische elementen in
mijn schilderijen zitten. Dat schilderij van De Heus bijvoorbeeld,
Paravent, was een van de eerste doeken die ik maakte nadat ik
een paar jaar niet meer had geschilderd. En ik geloof er sterk in
dat je geheugen pas echt op gang komt als je een jaar of zes,
zeven bent, maar dat dingen die daarvé6r gebeuren wel een enor-
me invloed op je hebben. Alleen: die herinner je je niet, dus voor
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je visuele ervaringen ben je afhankelijk van de dingen die je je van
daarna herinnert. En ja, dan zijn jeugdervaringen heel belangrijk.”

Waar ben je opgegroeid?

“De eerste paar jaar van mijn leven woonden we in de buurt van
Bushy Park. Dat is een buurt van Londen met veel enorme par-
ken. Daarna zijn we uit Londen vertrokken, naar het platteland.
We hadden daar een groot huis met een tuin die uitkeek op de
bossen en de velden, de hele toestand.”

Het verband lijkt voor de hand te liggen.

“Mmmbh, ik weet het niet. |k was nooit zo met dat landschap
bezig, ik trok me als kind sowieso een beetje uit het leven terug.
Voor mijn gevoel zijn de film en tv-beelden uit mijn jeugd veel
belangrijker. Yellow Submarine van de Beatles, Stanley Kubricks
2001 A Space Oddysee. Als kind hadden we ook VHS-videoban-
den, het beeld daarvan, die kwaliteit...”

Zoek je die sfeer op in je doeken?

“Nee, niet bewust, maar vermoedelijk kan ik er niet omheen, denk
je niet? Maar het heeft ook met mijn stijl te maken. Weet je wat
het is: in de hedendaagse schilderkunstige traditie is het moder-
nisme heel belangrijk, en van iedere schilder wordt eigenlijk ver-
wacht dat hij braaf het pad terug volgt, naar de wortels van het
vroege modernisme. Maar ik ben er zo langzamerhand achter dat
je ook andere paden kunt volgen. Zelf zie ik het zo: tot het begin
van de hegentiende eeuw keken schilders over hun ezel naar de
werkelijkheid en probeerde die zo goed mogelijk vast te leggen -
om het doek bekommerde ze zich nauwelijks. Vanaf de impressi-
onisten werd dat ongeveer fifty-fifty, toen werden het doek, mate-
riaal en buitenwereld even belangrijk. Maar vanaf het modernis-
me sloeg dat om: het doek, het schilderen zelf werden eigenlijk
belangrijker dan de buitenwereld. Als je het zo bekijkt, dan zie ik
mezelf op die schaal net na het post-impressionisme. Wereld en
doek zijn ongeveer even belangrijk, misschien met net iets meer
aandacht voor het schilderij zelf, net als bij schilders als Bonnard
en Nolde en andere vroege expressionisten.”

Hoe begin je aan een schilderij? Werk je naar foto’s?

Monk zucht diep. “Beginnen gaat bij mij altijd heel moeizaam en
traag... Een nachtmerrie eigenlijk. Eerst ben ik altijd heel lang
bezig met bedenken wat ik ga schilderen en hoe ik dat ga aanpak-
ken. Ik heb een uitgangspunt nodig, een handvat en dat is soms
enorm lastig te vinden. Pas wilde ik bijvoorbeeld aan een nieuw
bomenschilderij beginnen, maar ik wist niet hoe. Toen zag ik een
documentaire over een museumsuppoost die de hele dag voor de
Primavera van Botticelli zat, in het Ufizzi in Florence. Er kwam
een close-up van dat schilderij voorbij en meteen wist ik: dat is
'm, hiermee kan ik verder. lets soortgelijks gebeurde met het
Paravent schilderij: daarvoor kwam ik een afbeelding tegen van
de kunstenaar Alphons Mucha in een soort jaren zestig paisley-
shirt. Het gaat me dan niet om Mucha of dat shirt, ik heb zo’n
‘beeld-idee’ nodig om een uitgangspunt te hebben voor zo’n schil-
derij, te weten waar de sfeer naartoe gaat. Dan kan ik verder.
Maar het gaat altijd wel traag.”

Waarom vind je het zo moeilijk, schilderen?

“lk denk... een schilderij gaat over zo veel dingen. Maar waar het
op neer komt: als ik aan een schilderij werk, verandert het elke
dag, simpelweg omdat ik er verf aan toevoeg, de compositie ver-
ander. Maar ik als mens verander tegelijk ook. Die telkens veran-
derende verhouding tussen mij en het schilderij, waardoor je
nooit echt houvast hebt, ik vind dat verschrikkelijk.”

Is het feit dat je vooral landschappen schildert in die zin
een steun of maak je het jezelf door dat genre alleen maar
moeilijker?

“Weet je: ze zeggen altijd dat mensen niet langer dan tien secon-
den naar een schilderij kijken. Mensen zijn het gewoon niet meer
gewend, weten niet waarnaar ze moeten kijken. Mijn doel is heel
simpel: twaalf seconden. Daarvoor zijn landschappen heel goed,
daarin kun je complex zijn, en rijk... Maar uiteindelijk denk ik dat
landschappen voor mij goed werken omdat ze zowel letterlijk als
figuurlijk een ruimte vormen, een arena, een podium waar ik de
bespeler van ben. Landschappen geven me ruimte.”
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